Jestis Martin Barbero, maestro y amigo'

Maria Cristina Mata

' Este texto incluye parte de mis intervenciones en diversos homenajes realizados
desde la muerte de Jesis Martin Barbero, asi como de articulos publicados en los
libros De los medios a las mediaciones de Jesis Martin Barbero, 30 afios después
(Moragas, Terrén y Rincén, eds. 2017) y Pensar desde el Sur (Rincén, ed. 2018) y de
mi alocucién en la entrega del Doctorado Honoris Causa a Jests Martin Barbero en
la Universidad Nacional de Cérdoba, en noviembre de 2009.
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Quisiera no haber tenido que escribir estas palabras.

Despedir a quienes queremos y respetamos es tarea siempre dolorosa.
Pero se murié el maestro y amigo Jests Martin Barbero y agradezco la
invitacién de la Revista de nuestra Federacién para recordarle y honrarle,
como lo hemos hecho tantas veces desde ese triste 12 de junio en que nos
dejé.

En varios de esos momentos de recordacién -como lo habia hecho en dos
libros que retnen reflexiones acerca de los 30 afios de De los Medios a las
Mediaciones-, conté que conoci a Jests en 1982. Todavia conservo copia
de la conferencia policopiada -como se usaba por entonces, ya que lejos
estdbamos del mundo digitalizado-, que nos entregaron en el Primer Foro
Internacional de la Comunicacién Social “Comunicaciéon y Poder”
organizado por la Universidad de Lima. La conservo como constancia de
una marca. De un momento bisagra para mi como luego su pensamiento lo
serfa para otros.

“Estos apuntes -asf abria Jests aquella conferencia que justamente habfa
titulado ‘Apuntes para una historia de las matrices culturales de la
massmediacién’-, se ubican a medio camino entre la reflexién exigida por
la crisis de los modelos tedricos y politicos desde los que hasta hace poco
eran pensadas las luchas de las clases populares y la ‘especificidad’
conquistada por la reflexion latinoamericana sobre los procesos de
comunicacién masiva”. Fue ese entre el que desde el arranque me llevé a
escucharlo con particular interés o mejor seria decir, movida por la
necesidad. Por entonces, desde mi precario saber comunicacional,
conducia una investigacién participativa con compafieros de Radio
Enriguillo en el sur de Replblica Dominicana, tratando de comprender las
claves de la popularidad de aquella emisora que ademas -y para asombro
de quienes estaban habituados a pensar los medios alternativos de
comunicacién como experiencias poco exitosas en términos masivos-, era
considerada por los habitantes de la regién “el jorcén del medio” -ese palo
que sostiene la casa- porque sin ser propia se habfa metido en su vida
cotidiana y sus luchas para que ellos pudieran hablar y contar en ese doble
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sentido del relatar y el ser tenidos en cuenta del que el propio Jesus
hablaria afios mas tarde (Martin Barbero, J. 2005). Y pensando la relacién
que existia entre esa vida y esas luchas populares y lo que un medio
masivo podia expresar y construir entre ellas, yo utilizaba el aparato
tedrico que por entonces representaba el pensamiento critico; esas
perspectivas que, entre otras cosas, consideraban el esquematismoy la
reiteracién melodramatica de los relatos como un recurso de
adormecimiento de la conciencia; un dispositivo que impedia a los
consumidores de medios masivos pensar la diferencia y la transformacién.

Y sucedié que al promediar aquella conferencia, Jesis Martin Barbero
planteé aquello de que “lo masivo se ha gestado lentamente desde lo
popular” adjudicando a un “enorme estrabismo histérico” o a un “profundo
etnocentrismo de clase” la imposibilidad de pensarlo mas que como
decadencia o dominacién y, en oposicién a ello, la necesidad de recuperar
las marcas de la cultura popular activada pero al mismo tiempo reificada.
La necesidad de asumir que “la gestacién y desarrollo de ‘lo masivo’ es
histéricamente la de una mediacién que incomunica, ya que produce a la
vez la diferenciacién, la separacién de dos ‘gustos’ y la negacién de esa
diferencia en el imaginario colectivo”.

Para sostener su argumento Jesls desplegaba un saber, unas referencias
tedricas, unas tradiciones provenientes de la historia, de la teoria literaria
y del arte que yo conocia —aunque mucho mas pobremente que él- porque
me habia formado en el campo de las letras. Y sin embargo, escuchéndolo,
senti que metida en el campo de la comunicacién -por entonces no
consolidado-, yo habia olvidado aquellos saberes; que en lugar de cultura,
de sentidos que se producian al vincular historia y experiencia cotidiana,
yo lefa en los medios -alin en los que buscaban ser lugar de expresién de
la voz popular- sélo la marca de la fabricacién mediada tecnolégicamente
para las masas. Y de ahi, por ejemplo, que en la repeticién de personajes,
secuencias y desenlaces propia de los sociodramas producidos por los
compafieros de Radio Enriguillo, yo no podia ver unos cédigos populares -
los modos populares de trasmitir el saber- sino mera serialidad que debia
desterrarse para favorecer el pensamiento critico, una conciencia clara
acerca de la dominacién que los habitantes del sur dominicano vivian.
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Apenas terminé su conferencia me le acerqué y le dije que tenia que
hablar con él, que sus planteos -ésos vinculados con lo masivo gestado
desde lo popular- me habian hecho sentir que yo estaba haciendo todo
mal. Esa misma siesta tomamos un café y le confesé las razones de mi
malestar; un sentimiento de enojo conmigo misma por haber olvidado todo
lo que él planteaba y que yo, a partir de las légicas de la manipulacién y el
dominio de unos sobre otros predominantes en los estudios criticos de
comunicacién, habia desechado como saber Util para entender los medios
y SUS USOs.

Esa misma tarde volvimos a encontrarnos porque los organizadores del
Foro le habfan encomendado ser comentarista de un panel sobre
comunicacién popular en el que participAbamos Rosa Maria Alfaro y yo.
Cuando terminé de exponer los avances de mi investigacién sobre la que
habfamos estado hablando, Jesis con ese tono a medias irénico y
simpatico tan suyo me dijo “jsuerte que estabas haciendo todo mal!”, en un
claro reconocimiento a mis esfuerzos por estudiar una practica de
comunicacién alternativa sin violentar su naturaleza.

Muchas veces, cuando nos encontrdbamos, recorddbamos aquél
intercambio que nos conmovia y nos hacfa reir y a partir del cual empezé
nuestro didlogo: él enriqueciendo a través de larguisimas cartas mis
investigaciones; yo respondiéndole a qué me sabian sus textos porque lo
preguntaba cada vez que publicaba uno nuevo; él aceptando o
cuestionando mis lecturas; yo de vez en cuando acercandole un material
desconocido para él que agradecia afirmando que yo ejercia, como tantasy
tantos otros, la funcién de espias o detectives capaces de encontrar las
huellas, las marcas de lo que él andaba buscando; él empezando a citarme
porque Jesus iba por la vida buscando personas con las cuales hablary a
quienes escuchar, tejiendo de ese modo redes entre investigadores que
lefa y que de algiin modo permitia se conocieran entre si. Porque ése fue
su modo de construir otra academia, donde no importaban los cdnones, los
titulos y distinciones, sino que importaban las bisquedas, los deseos de
interrogar, el compromiso entre el pensar y el hacer que siempre fue su
ética politica.
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Cuando en 2009, en la Universidad de Cérdoba, a solicitud de la Maestria
en Comunicacién y Cultura Contemporanea del Centro de Estudios
Avanzados que yo dirigfa se le otorgé el titulo de Doctor Honoris Causa,
recordé que en 1920 Deodoro Roca -uno de los lideres de la Reforma
Universitaria de 1918-, habia propuesto a las autoridades suprimir el
doctorado planteando que para construir la universidad con que sofiaban
era necesario derribar sus mdas graves deformaciones: la
profesionalizacién y la especializacién reductora que impedia encontrar,
tras los titulos, los rastros de una formacién integral y critica. Y manifesté
que la integracién de Jesus Martin Barbero a nuestra universidad, a partir
del titulo que se le concedia, era un modo de asumir renovadamente
aquella necesidad. Porque afirmé entonces y reitero hoy, que tal vez su
contribucién mds significativa al campo de la comunicacién y de las
ciencias sociales fue su empecinado combate contra las parcelas, las
fronteras, los ensimismamientos, las inercias, los encasillamientos; ésos
que produciendo objetos claros y distintos ensombrecen las posibilidades
de abrirnos a la comprensién de las complejidades de nuestro tiempo y
nuestra sociedad.

En aquella intervencién pedi excusas a Jesus porque en las referencias
que iba a hacer para fundar esa afirmacién, quedarfan fuera muchas de sus
batallas; mucho de lo extenso de su trayectoria. Hoy, como entonces, pido
excusas y comparto brevemente las razones de esa afirmacién.

En 1982, el mismo afio en que lo conoci, un articulo mimeografiado y
fotocopiado cientos y cientos de veces que las y los docentes méas antiguos
de nuestras carreras recordardn, contenia una intervencién suya en un
encuentro de investigadores realizado en la Universidad Javeriana de
Bogotd. Ese texto nos permitié acceder a las reflexiones que venia
realizando desde 1975 cuando comenzé a disefiar y dirigir en la
Universidad del Valle de Cali un Departamento de Ciencias de la
Comunicacién que se diferencié notoriamente de las tradicionales carreras
de periodismo existentes por entonces.

En aquel texto Jesls planteaba que la investigacién critica en ciencias
sociales y particularmente la investigacién en comunicacién masiva se
definia en América Latina como una ruptura mas “afectiva” que “efectiva”
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con el funcionalismo; una perspectiva que teéricamente se descalificaba
pero que segufa operando como esquema analitico impidiendo pensar lo
que racionalizaba: la historia y la dominacién, la contradiccién y el
conflicto. Una matriz que, a su entender, seguia viva por la complicidad
que mantenia con ella la linglistica estructural al descartar del anélisis
comunicativo el espesor histérico-social del lenguaje; es decir, al dejar por
fuera la complejidad y la opacidad del proceso, todo aquello que excediay
subvertia el ir y venir de la informacién, todo lo que era huella del sujeto
histérico y pulsional, todo lo que era poder, control o fiesta en la
comunicacién.

La provocacién contenida en aquel texto se acrecenté cuando en el mismo
afio, en aquel Foro internacional al que me referi, luego de sesudas
intervenciones de intelectuales latinoamericanos y europeos acerca del
poder de los medios y tecnologias de informacién, Jesis se atrevi6 a
preguntar qué habia de actividad y no sélo de pasividad resignada en los
dominados, qué era lo que trabajaba en los dominados a favor de su
dominacién y qué habia también en ellos de resistencia y réplica. “Es
nuestro sofisticado instrumental de analisis el que no estd hecho para
captar esa actividad” afirmé con vehemencia ante un auditorio entre
incémodo y perplejo, para inmediatamente anticipar lo que afios méas tarde
seria —al menos eso pienso- su mayor acto subversivo: la publicacién, en
1987 de su libro De los medios a las mediaciones.

Ese texto fue el lugar donde Jests materializé la necesidad de perder
seguridades, de perder los objetos -encarnados en los establecidos
analisis de produccién y decodificacién de medios y mensajes-, para sequir
la pista a los procesos histéricos, econdmicos, politicos y culturales que
habfan hecho posible el desarrollo de esos medios y la constitucién del
pueblo en masas y en receptores en un continente, el latinoamericano,
respecto del cual sintié -y no estoy utilizando equivocadamente el término
sentir-, que sélo era pensable desde el conflictivo encuentro entre dos
nociones que hasta entonces parecian excluirse o reemplazarse
mutuamente: las de modernidad y cultura popular.

En ese sentido De los medios a las mediaciones fue una bisagra, un parte
aguas. Y por eso suscitd polémicas que no han acabado como lo ha hecho
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todo su pensar. Porque lo que Jesls se animé a mostrar en aquel viejo y
siempre actual libro, fue el chantaje -él usé durante toda su trayectoria
ese término con verdaderas ganas-, que desde ciertos sectores de las
ciencias sociales y del lenguaje se ejercia para sancionar la legitimidad del
estudio de la comunicacién masiva en tanto objeto reductible a aspectos
distintos, medibles, experimentables, violentando su inquietante
complejidad. Y porque se animé a mostrar lo que unos afios después
explicitara en una entrevista: aquello de que “nosotros habfamos hecho
estudios culturales mucho antes de que esta etiqueta apareciera”. Es
decir, recuperé el pensamiento latinoamericano sobre nosotros mismos y
puso a pensadores que de medios y mensajes poco o nada decian como
José Carlos Maridtegui, Darcy Ribeiro, Guillermo Bonfil Batalla u Orlando
Fals Borda -por mencionar sélo algunos de quienes integran el enorme
cuerpo de referencias bibliograficas que incluye en la quinta y sexta parte
de ese libro-, a iluminar el campo de estudios de comunicacién, sostenido
hasta entonces en fuentes externas y disciplinares.

De ahi en mas Jesus no cesé de batallar.

Nos ensefi6 que necesitdbamos hacer dialogar a Freire con Ricoeur; a De
Certeau con Merleau Ponty; a Patricia Terrero y Nora Mazziotti con Carlos
Monsivais y Giselle Munizaga; a Gramsci con Williams, a E.P. Thompson
con Benjamin; a Milton Santos y Renato Ortiz con Norbert Lechnery Alcira
Argumedo, y a todas y todos ellas y ellos con artistas -poetas,
escritoras/es, musicas/os-, por mencionar sélo algunos de los fecundos
cruces que prohijé liberando cotos disciplinarios y erosionando certezas y
verdades adquiridas.

Sus preguntas des-ubicaron perspectivas teéricas y programas de
investigacion. Las categorias y metaforas que construy6 -las mediaciones,
los mapas nocturnos, las cartografias, los destiempos, los mestizajes y
fronteras-, los objetos que vivific6 -desde el melodrama a las culturas
juveniles, desde las politicas culturales a la condicién urbana, desde las

® Entrevista realizada en Berlin noviembre de 1996 y publicada bajo ese titulo en
Dissens, Revista Internacional de Pensamiento Latinoamericano 3 (1997).
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tecnicidades a los miedos-, fueron también des-ubicando la comunicacién,
para convertirla en un lugar estratégico desde el que asumié su condicién
de intelectual conmovido y comprometido para pensar nuestro mundo
hecho de inequidades, exclusiones y violencias, pero también para
intervenir politica y académicamente en instancias publicas nacionales y
regionales a las que fue convocado, tratando de materializar la esperanza
contenida en su pensamiento critico.

En Procesos de Comunicacion y Matrices de Cultura, otro de sus libros,
publicado en 1988, donde nos invitaba a recorrer el itinerario que llevaba
transitando por mas de 10 afios para salir de lo que él denominaba la
“razén dualista”, Jesus incluy6 una frase de Michel Foucault que dice: “Hay
momentos en la vida en los que la cuestién de saber si se puede pensar
distinto de cémo se piensa y percibir distinto de cémo se ve, es
indispensable para seguir reflexionando”. Estoy convencida que para Jesus
saber eso, saber si podia confrontarse, interpelarse a si mismo, le era
indispensable para vivir. Para pensar su tarea como investigador riguroso.
Para pensar su Colombia, ese pais roto que habia que “poner a comunicar”
(Martin-Barbero, 2005) -como él decia-, por el que tanto sufria y por el que
esperaba tanto. Para ser ese maestro que animaba a caminar sin muletas
en mundos académicos temerosos y dogmaticos; que mezclaba su ltcida
pasién por comprender la realidad y transformarla con el saber de las y los
deméds; siempre escuchando.

Pero también le era necesaria esa certeza de poder pensar diferente para
construir las amistades -como bien hemos recordado en los varios
homenajes realizados desde su muerte colegas de América Latina y
Europa-, con franqueza y lealtad; con ternura y complicidad,
compartiendo con quienes tuvimos la dicha de estar cerca las alegrias y
pesares, las incertidumbres y apuestas, las victorias y derrotas que
viviamos en nuestras patrias, los cuentos de quienes amaba por sobre todo
-su esposa Elvira, su hija Olga y su hijo Alejandro- y las historias que cada
quien le contaba sobre sus propios amores.
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El dltimo regalo que recibi de Jests fue uno de sus poemas, que habfa
escrito alld por 2016°. Se lo agradeci diciéndole que era un perfecto
autorretrato. Y él me contesté “eso he tratado”. El poema dice asf:

Hacer palabras
como se hace un hijo,
a medias entre el miedo y el deseo.

Y tenerlas después
en el cuenco infinito de las manos
para ofrecerlas, atin balbuceantes,
a los viejos amigos.

Hacer palabras laboriosamente
como se talla en piedra un suefio,
COMO Se amasa un pan.

Hacer palabras

para decir oscura y torpemente
lo que alguien

oscuray torpemente vive.

Hacer palabras,

como se hace un hijo,

para poner la mano en su cabeza

y detener la muerte.
Ese enorme pensador que fue Jests Martin Barbero, ese entrafiable amigo
que fue Jesls, pasé su vida haciendo laboriosamente palabras que
iluminaron y perturbaron, que develaron e imaginaron, que cuestionaron y
denunciaron. Palabras que enamoraron y ensefiaron. Palabras que nos
ofrecié con enorme generosidad porque vivia cuando pensaba y sentia con
otrasy otros.

Palabras que serdn recordadas cientos, miles de veces, como un gesto
tozudo para detener la muerte, como apostaba en su poema. Porque

® Originalmente el poema enviado por Jests se llamaba “Deshojando palabras”. Fue
publicado como “Palabra: hijo” en su libro de poemas, £/ guerrero y el drbol (2019,
p. 87).
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comencé diciendo que el 12 de junio nos dejé y no es enteramente cierto.
Acd se queda; en cada una y cada uno de quienes aprendimos de él y con
él; en cada una y cada uno de quienes compartimos con él emociones y
afecto; en cada una y cada uno de quienes podemos llamarle con enorme
respeto y emocién, maestro y amigo.
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